晚饭是樱做的。
不是百惠做的，不是母女合做——是樱一个人。她把百惠从厨房里推出去时用了那句从斌哥那里学来的中文：「你坐下。我来。」百惠在厨房门口站了片刻，然后解下自己的围裙，从背后系在女儿腰上。围裙带子在她腰间绕了两圈——樱的腰比母亲细，带子多绕一圈才能系紧。百惠打结时手指极慢，不是系不紧，是把这一刻拉长。
菜单是樱自己定的：寄せ鍋、筑前煮、ほうれん草のごま和え、卵焼き。不是厚蛋烧——是普通的卵焼き，出汁卷，用方形铜锅一层一层卷出来的那种。她在第二卷做过厚蛋烧给斌哥吃，那次等了三天，做坏了好几卷。今天这卷卵焼き她只做了一次。铜锅在炉火上烧到刚好的温度，蛋液倒进去时发出「ジュッ」的一声，筷子尖戳破表面将凝未凝的蛋皮，从锅底翻上来一层极薄的金黄色蛋衣。她卷得比任何一次都稳。
三个人坐在和室矮桌旁。和昨晚一样的位置——斌哥中，百惠左，樱右。但今晚有什么东西不一样了。不是位置变了，是三个人之间的空气变了。像一扇一直关着的纸障子终于被推开，傍晚的风从坪庭里灌进来，风不大，只够把桌面上那盆红叶盆栽的叶子轻轻晃一下。鸡爪槭顶梢的几片红叶正处在从深红往暗褐过渡的最后阶段，叶脉在纸灯光下透出...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]