斌哥不知道自己是什么时候睡着的。
只记得薰衣草的雾气在黑暗中缓缓沉降，坪庭里的竹叶响了一阵又停了，远处似乎有夜行的电车碾过轨道，发出极轻极轻的嗡鸣——然后意识就像一块缓缓沉入水底的石头，无声无息地滑进了睡眠的深潭。
可那睡眠极浅。
像是浮在水面下一掌深的位置，既没有真正醒着，也没有完全睡去。浴室里的画面在梦境的边缘反复浮现又消散——桧木浴缸里的热水、镜面上蒙着的薄雾、山口百惠跪在他身后时落在后颈的呼吸、她手指在他大腿根部停住时那个悬而未决的距离。
还有那句：「明天还有很多时间。」这句话在斌哥半梦半醒的意识里不断盘旋，像是一段旋律被卡在了循环里。他翻了个身，荞麦壳枕头在耳下发出细细碎碎的响动。蚕丝被从他肩头滑落了一些，微凉的夜气贴上裸露的皮肤，激起一小片细密的颗粒。
他渴了。
不是喉咙干涩那种渴，而是一种更深的、从身体内部蔓延开来的干燥感。也许是泡澡泡得太久，也许是晚饭那壶清酒的后劲终于泛了上来，又也许——也许只是他身体里那股被撩拨起来却无处宣泄的热度，正在一寸一寸地蒸发掉他体内的水分。
斌哥睁开眼。
和室里并非完全黑暗。落地玻璃门外，坪庭上方那一小片夜空泛着...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]