五一假期的返乡大巴挤满了人。
学生居多，车厢里弥漫着各种气味，晕车药、零食、汗味，混在一起。
我坐在最后一排靠窗的位置，窗户开了一条缝，四月底的风吹进来，带着泥土和青草的味道。
我戴着耳机。耳机里没放音乐。只是想用这个动作来阻止旁边的人跟我搭话。
我知道今天是什么日子，姥爷的寿宴。全家人都会到，包括那些一年只见一两次的亲戚。包括张凤棠，我亲姨。包括，可能也包括母亲嘴里的”梁总”话题。
捏了捏书包带。包里装着那份空白的实习鉴定表，我只是用来应付母亲的。真正重要的东西在我脑子里，131号码、梁致远那个沙哑的声音、”磨过三千张牛皮”。
***
到了平海站，我走回家。
沿路的小店都挂着国旗，五一节的气氛稀薄而刻意。
车站门口有人在发传单，接了一张，走了几步又揉成团扔进垃圾桶。
推开家门的时候，首先听到的是厨房里油锅的滋啦声，还有油烟机嗡嗡的底噪，混在一起，像什么东西在翻涌。
母亲的声音从厨房传出来：“回来了？桌上有西瓜。”
她围着一条蓝白格子的围裙，袖子撸到小臂以上，正在翻锅里的红烧肉。头发扎了一个低马尾，居家、随意，和任何一个平常的日子没有区别。
但我的视线...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]