非典新增病例每天都在降。
从一百多降到几十，从几十降到个位数。校园里的人渐渐多起来了。食堂门口那个测体温的点还在，但排队的人开始嫌麻烦了。宿舍楼下的宣传栏里贴满了”科学防治 战胜非典”的海报，边角开始卷起来，被风吹得啪啪响。空气里消毒水的味道淡了一些，走在路上偶尔能闻到花香——不知道从哪儿飘来的，淡淡的，像是远处有什么花开了。
我每天照常上课。下课。吃饭。打水。去图书馆。打电话给母亲。
电话都通了。她接得很快。她的声音恢复了，”正常”——那种我听了十几年的正常的、日常的声调。她说剧团的事。说学校的事。说明天吃什么。一切看起来都在恢复正常。
但我身上长了一层薄薄的东西，像死皮，不出血，但它在那里。每次打完电话，我看着手机屏幕上”通话结束”四个字，总觉得挂断前的那一瞬间，她的声音里有一丝我没抓住的东西，像一根线头，你看到了。伸手去捏的时候，指尖碰到了。但没捏住。然后在心里对自己说——没事，你想多了。但那个”没事”说多了，它就不像是真的了。像一件衣服洗了太多次，颜色褪了，但你还穿着它，你知道它已经不是原来那件了，但你懒得换。
我总是在挂掉电话后，盯着手机屏幕多看几秒。
...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]