一
那天晚饭，气氛比平时更沉闷。
奶奶端着碗却一直没动筷子，碗端在手里，筷子悬在半空中。
她盯着电视发呆——电视里在播什么，她没有看进去，屏幕的光在她脸上明明灭灭。
父亲闷头扒饭，脸埋在碗里，筷子飞快地动着，咀嚼的声音很大。
母亲从厨房端出最后一碗汤，汤碗很烫。
她用抹布垫着，端到桌上，放下，碗底在桌面上磕了一下，咚的一声。
她没有坐下，围裙还系着，手上还带着水珠。
她站在桌子旁边，吸了一口气。
我注意到她吸气的时候肩膀微微抬了一下。
她说：“我想跟你们说个事儿。”
父亲抬头看了她一眼，只抬了一下眼皮。然后又低下去了。奶奶的筷子停在了半空中，正要夹菜的手顿住了。
母亲说：“我想辞职。”
声音不大。但每个字都很清楚，像往平静的水面扔了一块石头。
母亲那天扎着低马尾，今天在家，出门时的那个发型已经松了，几缕垂在脸侧。
她的表情没有笑——但也不是紧张，是一种“我已经想好了”的平静。
那种平静比她发火更让人不安。
眼睛看着桌上的菜，没有看任何人。
她没法看任何人。
她怕一看到他们的表情，自己就会动摇，说完那句话后，嘴唇抿了一下，抿得...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]