何嘉远把碗筷收进洗碗池。水龙头拧开，热水冲在碗底，油脂化开的味道混着洗洁精的柠檬香。他洗完两只碗，又把炒锅刷了。灶台擦了三遍。
进卧室时，沈悦已经侧躺在床上，背对着门。
床头灯开着。
暖黄色灯光打在她肩上，旧浴巾换掉了，换成那件灰色棉质睡裙。
睡裙的下摆卷到膝盖以上，露出小腿。
左腿压在右腿上，脚踝处一圈淡粉色的环形疤痕，在暖光下泛着比周围皮肤亮一点的哑光。
他知道她用粉底遮它。夏天遮，冬天也遮。十年了，他没问过原因。
何嘉远脱掉衬衫，解皮带。裤子褪到脚踝时，他闻到自己身上的汗味，工地跑了一天，腋下和领口都是酸的。
“我先冲一下。”
浴室的水声盖住了沈悦的回答，如果有回答的话。
热水打在左肩的疤痕上，发痒。
那块烫伤是三年前在工地上留下的，钢管焊接时的火花溅进衣领，烫掉了拇指盖大小的一块皮。
愈合后皮肤凸起来，颜色比周围深，触感像一层蜡。
沈悦第一次碰到它时，他的身体往后缩了半寸。
她再也没碰过那里。
何嘉远关水，擦干。
镜子里的身体：三十五岁，肚子上还没赘肉，但胸肌线条比五年前模糊了。
他把浴巾围在腰间，用力挺了一下胸，又放...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]