周一，中午十二点半。
周野站在办公室门口，手里攥着一杯从食堂顺来的温水。他自己也不知道为什么要来——沈修文上周五说"以后每天中午来喝一杯"，他就来了。像一个被设好程序的机器人，到点了，脚自己就往这边走。
他敲了敲门。
「进来。」
周野推门进去。办公室里只有沈修文一个人——其他老师这个时间段都有课。沈修文正在吃午饭，盒饭里的菜已经吃了一半，看到他进来，指了指桌上的热水壶。
「自己倒。」
周野倒了一杯，站着喝完。喝完之后他该走了——但他没动。
「……还有事？」
「没有。」
「那你站着干嘛？」
周野也说不清楚。他站在那里，看着沈修文吃饭。这个男人吃饭的样子很普通——筷子夹菜，送进嘴里，咀嚼，吞咽。
但他就是移不开眼睛。
沈修文放下筷子，擦了擦嘴。
「你今天下午有课吗？」
「……最后一节没有。」
「那放学后别走。来实验室。」
周野点了点头，转身走了。走出办公室之后他才反应过来——他刚才没有问为什么。他直接点头了。他骂了自己一声，但没有折回去问。
下午四点五十，化学实验室。
周野到的时候，沈修文刚换好一件白大褂，正从冰箱里拿出一支装在...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]