他走到吧台前，手撑着台面。然后他看到她了。
豆浆的小火在锅底下舔着，锅边气泡从三四个增加到十几个。
她站在灶台前，穿他的旧t恤，光腿，头发还散着，后脑勺上有一小撮睡得翘起来的发尾对着天花板。
她的臀部在t恤下摆的掩盖下只露出一个很隐约的、圆润的弧度。
他从吧台这边绕过去。
手从她腰侧伸过来，掌心贴在她小腹上——隔着t恤，但t恤是洗过很多遍的旧棉，薄到能摸出她肚脐的凹陷。
他的下巴搁在她头顶上，鼻子里呼出的气打在她发旋上，热，带着一夜口腔里残留的轻微燥气。
早。他的声音被没完全打开的声带压成了半气声，从她头顶往下灌。
早。
几点了。
她偏头看了眼微波炉上的时钟。九点五十二。
你几点醒的。
几分钟前。
他的拇指在她小腹上画了一圈——顺时针，很慢。然后他的手从她小腹上移开，从她手里拿过搅蛋的筷子。我来。
你还没刷牙。
你先去。
她从灶台前退开，让他接手。
他从冰箱里又拿了一个蛋，在料理台沿上敲开——单手，蛋壳从正中裂成两半，蛋黄完整地滑进碗里。
这个人单手打蛋从来不碎蛋黄，同居半年她见过至少三十次，没有一次失手。
她去浴室刷牙。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]