“不用。”王小川接过东西,走出店门。
雪还在下。他点了支烟,边走边抽。烟味很呛,但他需要这个——需要某种真实的、能抓住的东西。
回到出租屋,他脱掉外套,拧开二锅头的瓶盖。辛辣的液体滑过喉咙,烧出一条灼热的通道。他咳嗽起来,眼泪都出来了。
灌了几大口,他开始翻那个牛皮纸信封。五张照片摊在床上,像五块冰冷的墓碑。
他看着照片里的沈御。
年轻的,光彩照人的,永远在向前奔跑的沈御。
她的人生是一条笔直向上的线,而他,是那条线旁边一个微不足道的点,一个需要被擦掉的错误。
窗外,雪越下越大。整个世界白茫茫一片,干净得像是能覆盖所有污秽。
王小川把最后一口酒喝完,瓶子滚到地上。他躺下来,看着天花板上那片因为渗水而形成的污渍。形状很奇怪,像一张扭曲的脸。
他想起很多年前,大概七八岁的时候。
有一次在学校被欺负,几个孩子把他推倒在泥坑里,骂他是“没妈的野种”。
他哭着跑回家,养母看见他一身泥,不问缘由,拿起扫帚就打。
那天晚上,他躲在被窝里,一遍遍在心里喊:妈妈,你在哪里?你为什么不要我?
没有回答。从来没有。
现在他二十三岁了,还在问同样的问题。
...
[您的浏览器未开启 JavaScript,请点击加载完整內容...]