我倒了杯水，坐在沙发上。父亲看了一眼我的方向：“吃了没？”
“吃了。”
沉默。
电视里在播什么新闻，我没听进去。脑子里全是这几天发生的事，131号码、梁致远的声音、”磨过三千张牛皮”、牛秀琴脖子上的斑痕、张凤棠说的”那个人还在联系你”。
父亲站起来，在茶几上摸了几下：“有打火机没？”
“早戒烟了，你忘了？”
父亲拍了拍额头：“瞧我这记性，你妈有。你帮我去她梳妆台找找。”
我走进父母的卧室。灯没开，借着客厅透进来的光，我看到了那张大床、床头柜、衣柜，梳妆台在靠窗的位置。
拉开梳妆台的抽屉，抽屉轨道有点涩，拉的时候发出一声轻微的摩擦声，像木头和木头之间的呻吟。
里面塞得满满当当，各种收据、发票、化妆品小样、润肤露瓶盖。
我翻了翻，手指在那些纸片和塑料瓶之间扒拉，发出窸窸窣窣的声响。
指甲碰到一个硬物，塑料的——是润肤露的瓶盖，又碰到了别的。
一堆零零碎碎的东西。
在抽屉最底层摸到了一个东西，布料的手感，软软的——滑的。
一个旧手袋。深蓝色的。布料已经洗得有些发白了。边角磨出了毛边。拉链头是一个小圆环，金属的——凉丝丝的——我捏住它——拉开。
...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]