那些照片是我从牛秀琴那里拿到的。一共四十三张。
事情要从头说起。
入秋之后，剧团上了一台新戏，《花为媒新编》，在周边几个县巡演。
母亲忙得脚不沾地，白天排练，晚上演出，有时候半夜才回来。
人瘦了一圈，但精神很好。
那种好不是装出来的，是真的在做自己喜欢的事情的好。
她的眼睛里有光。
那种光像是从内部点亮的，不在眼珠表面，在眼珠后面。
有一天，母亲让我去牛秀琴家拿一份文件。
她说是一个剧本的修改稿，牛秀琴帮她校对的，放在她家了。
我问她为什么不自己去。
她说晚上有排练，走不开。
“你去一趟。她家你知道吧？”
我知道。
牛秀琴家在县城南边，一个新开发的小区。
我去过一次，陪母亲去过一次，找她谈剧团的事。
那小区不算大，几栋六层楼，楼下有一排底商，一个小超市，一个理发店，一个麻将馆。
牛秀琴住在三楼。
那天是星期六。
下午三点多。
我骑着自行车去了。
秋天的太阳已经开始变短了，三点多的光已经有点斜了，照在路边的法桐上，叶子半黄半绿的，风一吹就往下掉。
我在楼下锁好车。上楼。三楼。左手那家。我按了门铃。
等了一会儿...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]