记录格式简单：日期、时间、持续时间、强度（星号）。
用语是暗号。
"2：58-3：17 ★★★★★"。
星号代表强度。
但今天她在星号后面多写了一行：
“提前半小时有预警——子宫自己缩了两次。”
写完这行字她看着它。笔停了很久。然后她继续往下写：
“今天不是第一次感觉到预警。昨天下午也是两点五十几分——子宫缩了之后过了几分钟才来。前天好像也是。再往前——不记得。可能也有过。当时以为是饿的。”
然后她把笔放下。
坐在床边。
床头放着她洗好叠好的黑色连衣裙——昨天穿过的那条。
领口的黑丝绒在日光灯下反了一层暗光。
她伸手把裙子拿过来，放在腿上。
她昨天穿了这条裙子接了儿子。
今天早上换下来准备洗——但她现在拿在手里不想放。
不为什么。
裙子布料还有点体温残余——腋下两侧有一点皮肤蹭过的微温。
她把裙子叠好放回去。
晚饭。她做了儿子爱吃的红烧排骨。
小伟在饭桌上看了她一眼——触识里母亲的暖黄面板上多了一层之前没见过的低频波动。
一种持续的微颤——极细的弦一直在震，震幅很小但不停。
他夹了一块排骨放到她的碗里。
她愣了一下——然后笑...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]